Я бы тебя пнула, если бы могла (2025) — смотреть онлайн в хорошем качестве

В одной забытой комнате мотеля, где запах сырости смешивается с обойной резьбой из прошлого, Линда и её дочь пытаются найти укрытие и покой. На улице гремит дождь, из-за чего краски жизни кажутся ещё более тусклыми. С каждым ударом капель о крышу, Линда вспоминает, как всё начиналось — с загадочной болезни, которая поглотила их жизни. Дочь, прикованная к зондовому питанию, требует постоянной заботы, и каждый день становится настоящим испытанием для иссушённой души матери. Пока её муж отсвечивает на горизонте, работая на морском судне, Линда одна сражается с потоком требовательных медицинских процедур. Врач, строгий и настойчивый, лишь подливает масла в огонь её страданий, укоряя за пробелы в уходе и затяжные пропуски. Разве можно ждать от неё идеального исполнения всех инструкций, когда работа по дому оборачивается непрерывной борьбой с хаосом, ведь в потолке квартиры разбилась целая дыра, откуда на голову сыплется не только цемент, но и невероятное количество стресса? Это лето становится кошмаром без конца — от напряжённых моментов до слабых проблесков надежды, когда сердцу Линды хочется верить, что всё наладится. Тонкая нить жизни матери и дочери не рвётся, но держится из последних сил, с каждым днем всё больше отдаваясь неопределённости и тёмным тучам над головой. Переезд в мотель лишь подчеркивает бескрайние лабиринты их предстоящего пути и одновременно крепость, с которой они столкнутся с невзгодами — они не одни, как бы трудно ни было.